अब तो उसे माफ़ कर दो...

मन्दिर के बाहर, जन्म अष्टमी के दिन, दर्शनों के लिये लम्बी लाइन में उस पर निगाह अटक गई, सत्रह - अठारह वर्ष का, इकहरे बदन, छोटे कद का लड़का, दोने में फूल की माला लिये था। उसका गोरा - चिट्टा रंग, छोटी- छोटी मासूम सी आंखें और पतले होंठ बहुत अपने और जाने पहचाने लगे। दिमाग पर ज़ोर डाल ही रही थी कि इसको कहाँ देखा है? साथ आई पड़ोसन ने भांप लिया, मुस्कुरा कर बोली पहचाना इसको? तुम्हारी नन्द का बेटा है। सकते में आ गई और आंखों के सामने 17 साल पहले का द्रश्य उभर आया, जब उसने पहली बार उसे देखा था। वह सवा साल का था, कितना गिड़-गिडाई थी वह पति के सामने, तुम्हारी बहिन अब दुनिया में नही रही कम से कम अब तो उसको माफ़ कर दो। सहारनपुर जैसे शहर में घर से भाग कर शादी करने वाली बहिन को भाई कैसे माफ़ कर सकता है। वह अकेली गई, जैसे ही शव अस्पताल से आया और ज़मीन पर रखा, चेहरे से सफ़ेद कपड़ा हटाया गया। वह भाग कर अपनी माँ के पास आया और ऊपर लेट गया। उसके ब्लाउज़ में मुँह डाल अपनी सप्ताह भर की भूख मिटाने का सामान उसके होंठ टटोलने लगे। वह कितना जोर से चिल्लाया था जब उसकी दादी ने उसे वहाँ से गसीटा था। यह द्रशय पिछले 17 साल से बुरे सपने की तरह उसके साथ है।

पड़ोसन बोली इसके बाप ने दूसरी शादी नही की, इसकी बुआ और बाप ने मिल कर पाला है, वह मन्दिर में दर्शन को छोड़, भीड़ में अपने बहुत पुराने किरायेदार उसके पिता को ढूँढने लगी...